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Letting Go 
Lilyth Foley 

 

Auribus teneo lupum, ​‘I hold a wolf by the ears’ 

This water between us is so coated with algae that I can’t see the blue of clear 

skies anymore. My reflection is lost in this ugly shade of green–not like the ripe 

color of your eyes. 

You’re too pure to stick your toe in, but I’m too selfish to find my way across. 

You promised to teach me how to swim when we first found this place, do you 

remember? When we were kids, stumbling into something precious with the foolish 

idea that we would own it forever? Maybe we should’ve been more careful about 

getting our hands dirty. But it was so tempting, all perfect and untouched, do you 

remember? Back then I could’ve traded your eyes for mine and everything would’ve 

looked exactly the same. 

What’s changed with you? You look different from this side of the world, 

something about the way the sun hits your hair. The reflection of the light off your 

already golden head. 

Tell me, do you feel brighter now without my shadow at your feet? I know the 

birds sing louder over here without your voice to suffocate them. Do people see 

you clearly now that my presence isn’t there to keep it all out of sight, out of their 

minds? Tell me. 

Why is it that the ground at your feet looks so clean, when my vision erupts 

into chaos every time I look at you? When trees are clashing, when the river is 

spitting up water, when wind is tearing away any sign of life, there you are in the 

midst of it all, oblivious. Too busy laying ruin to the thoughts inside your head to 

see what you do. Or maybe you do; maybe you’re not as blind as you pretend to be. 

Or maybe you’re right and I’m just too cynical. 

God, when do I stop making excuses for you? You are perfectly capable of 

coming up with your own stories–better than anyone I know. 
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When am I going to stop treating you like that fragile little bird I found who 

wasn’t ready to be freed from its nest? We both know the image you painted in 

every one’s mind isn’t of you; you stand taller than me. So when am I allowed to 

stand on my own? When do you give me my freedom? I want so desperately just to 

take it from you, but every time, I can feel them watching me out of the corners of 

their eyes. Even now. 

Why is it that I’m the only one who sees what you do? Is it because I love you 

so well? Because the heat that you enkindle in my veins burns through the 

delusions that you inspire? God, I hate you for it. But even for that I hate myself. 

What I wouldn’t give to be soaked in oblivion by your purity, your sanctity, your 

innocence… 

I wouldn’t give anything. 

The truth of it is: this water between us is too deep to work through and I 

don’t know how to swim without you. 
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Looking Back while Running Forward 
Lonniqua James 

 

A crucible, by definition, is a place or occasion of severe test or trial.  These 

trials mold us to be the way we are. They either change us for better or worse. We 

all have crucibles and adversity that shape our lives. 

Sometimes, we allow our fears to stifle our actions. Take me for example. I 

stood back for years. No bonfires where you can roast marshmallows with friends. 

No firecrackers, as if the sounds were not scary enough. Heaven forbid you stand 

too close to the grill. Do you need anymore scars? Candles were the worst. I loved 

the smell of them. From Hawaiian Escape to Vanilla, they all smelled sublime. I was 

always frightened though. The wicks were very short and I was afraid to touch the 

fire. 

That's right — fire. It is crazy how the things you have seen can shape not 

only your fears but your actions. I am very wary of fire. The way the flames dance 

prettily — begging for a partner to join them. The yellows, reds, and oranges put 

you in a trance. The pungent smell of the thick black smoke makes you keep 

inhaling. You think it's because of its beauty, but you're really being deprived of 

oxygen. It seduces you. Beckoning you to come closer and closer. Only when you 

reach out and touch it do you realize what you should have known before — fire 

hurts. Fire hurt me once. It actually hurt my whole family. It destroyed our home, 

flung us far from our relatives, and plunged us into financial ruin. 

I remember it like it was yesterday. I was either three or four and my older 

brother was five. My mother was in the kitchen cooking us lunch as she always did 

back then. She was on the phone — gossiping probably. She soon went outside for 

some reason. In a matter moments there was a fire on the stove. The smoke 

detectors went off.  My brother and I were in his room. The plain white walls that 

would soon be nonexistent.  We heard a knock on the window. “Go to mommy’s 

room!” , my mother said. She had locked herself out. When we were running there, 
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we saw the kitchen, dining, and living room on fire. Our house, our pictures, our 

memories were ablaze.  We went to her room and hid under the black and white 

striped cover, waiting. Suddenly there was a crash! My father had jumped through 

the window and saved us! He faced the fire; with no fear  — for us! He was our 

savior. His fatherly light shined brighter than the fire’s abominable one. 

We went there yesterday. It was odd,  standing on an old patch of land. They 

never put anything there after 11 years. I began to think. “I wonder if this is a sign. 

Is this some type of symbolism used in writing my life story? Will I always be 

changed by this event?” I was broken out of my torpor when I looked to my left. 

Over there was a small patch of flowers. Cute little yellow flowers. They were 

growing amongst the scorched earth. I almost ran to the car! I was elated by this 

new information! I was grateful that I was able to look back on this memory in a 

new light. When I got home, I lit a candle.  It was a tall, strawberry kiwi, candle. The 

wick was short, shorter than usual as it was a household favorite. I was not afraid. It 

was an act of expiation. 
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Mamboing Back Home 
Caellen Kimble 

 

‘Twas the night before Mardi Gras all throughout the house, there wasn't a 

sound other than the ribbits of the frogs out in the lake and the patters coming 

from my bare feet tipping across the tile. I remember how I stayed awake that 

night, restlessly pacing across the floor, unable to sleep. Due to my excitement, I 

was at the point where everytime I tried to lay down my mind began to race as I 

begin making a mental checklist to ensure that everything was in place for the 

upcoming events. The door creaked as I went in and out of the house to 

single-handedly count each string of beads for the next day. I wondered how many 

I needed to throw to make sure we didn't run out before the night was over as I 

climbed up the large pirate themed float built only weeks before. My cousin Cody- 

and archetypal frat boy of large stature stood at the door, watching me as he ran 

his fingers through his curly, sandy hair. He yelled out, “Go to bed girl, you can't 

enjoy a good night's rest because you’re too worried about tomorrow!” The sound 

of his deep, heavily accented voice startled me and caused me to trip from the top 

of the float. In a state of rage I sprang onto my feet and threw a box filled with cups 

and small toys at him, causing him to fall into lake behind the house. By this time, it 

was 3 a.m. so I decided to go lay down. Only a few short hours later, my alarm 

blared and I hopped out of bed. Now was my time to shine! I was so elated that I 

didn't know what to do. I soon realized that I had all day until it was time for the 

parade line up, and there was absolutely nothing else that I could prepare for so I 

decided to catch up on the sleep I missed out on the night before. 

It was time to get ready for revelry, and I was overjoyed. As I arrived, stepped 

out of the truck and climbed aboard our float, the blazing hot sun beamed down on 

my skin. The song “Mardi Gras Mambo,” a traditional tune almost everyone in 

Louisiana has heard once before replayed continuously while the shouts, “Throw 

me some beads mister,” overwhelmed me. For years, I had waited to finally be a 
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part of this. No longer was I an average citizen at the corner of Capitol Street, 

hoping to be acknowledged. I was a part of something grand, Mardi Gras. This was 

the first time I was getting to ride on the float with my older cousins and other 

various family members. It was 7 o'clock and the festivities were about to begin. 

The dynamic tension that was filled inside the quaint pirate ship caused a sense of 

urgency to pulse through my veins. The resounding music was no comparison to 

the noise of the crowd. Everyone stopped and danced on the sidewalks. You saw 

people of all ages doing the Cupid Shuffle while young children in a tizzy were 

begging for the gleaming, over priced light sabers being sold on the sidewalks. The 

parade began and the crowd roared even louder; in a drunken stupor, many were 

pleading with my Parrain (a creole term for godfather)- a short creole man with long 

black hair that glistening in the moonlight, for trinkets to take back home. He was 

quite the pundit on all things Mardi Gras and naturally when he turned to face me 

he could see the nervousness scattered across my face. I had no idea what was 

going on, why was this experience so unlike all the others? This encounter was 

something I’d waited a lifetime for. After continuously begging me to loosen up, he 

decided to do something so erratic that the whole crowd would silence themselves. 

He picked me up and placed me on top of the bow of the ship and yelled to the 

small crowd trailing nearby, “You can take the girl out of the port, but eventually 

she'll earn back that New Orleans flair!” An older man around 60 grabbed onto his 

hand and replied, “Laissez les bon temps rouler!” (Let the good times roll!) The life 

in his eyes gave me a sense of relativity. I quickly realized that everything was fine! 

The love of New Orleans and Mardi Gras were evident. Although, everyone there 

was different we all stood as one and shared a common standpoint.  

Mardi Gras Mambo was still playing in the background and as I aired out the 

noise around me and paid attention to the lyrics I realized that the tune was more 

than just a song. It reflected the city of New Orleans: fast, complex, and full of life. 

Never would I contemplate that a song that I've heard millions of times before 

would have such a mass effect on me.  It was as if all of the fear and nervousness 
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that I had built up inside of me was released. I wanted to relive this moment over 

and over again and to this day I still think of it. Since that night I have made it a 

tradition to enjoy my time back home in New Orleans while making sure to ride the 

float and Mardi Gras Mambo until the sun rises up. 
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Breathe in, Breathe Out, Flex Fingers 
Parker Smith 

 

Right. Left. Right. Left. Right. Left. Turn seventy-five degrees on my left heel 

and continue walking. Right. Left. Right. Left. Stop. The thirty-two second route from 

my room to my office took two seconds longer than usual today.  Deep breath in, 

breath out.  I didn’t let it get to me. I pace myself in the perfectly centered chair in 

front of my perfectly centered desk, straightening my perfectly straightened pencils, 

and prepare to get to work. ​Breath in, breath out. Flex fingers.​  I glance up at the 

clock and freeze—8:57—I can not possibly begin work at an odd time! I do not 

move an inch until the clock ticks a minute—8:58.  I straighten my laptop once 

more, dust off the keyboard with two quick swipes of the duster that I keep in the 

second drawer on the right.  Replacing my duster to the exact place that it was 

before, I place my fingers on the keyboard one by one—ASDFJKL; with my thumbs 

resting on the space bar.​ Breath in, breath out. Flex fingers.​ Times New Roman, 12 Pt. 

font, double spaced.  

OCD, Obsessive Compulsive Disorder, is defined by the DSM (The                   

Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders) as               

“Recurrent and persistent thoughts, urges, or impulses that are                 

experienced, at some time during the disturbance, as intrusive and                   

unwanted, and that in most individual cases cause anxiety and                   

distress (Beyond OCD).” I however, define OCD as the order of my                       

colored pencils, as the distance from my desk to the door (4.5 feet),                         

as the counting of my steps everywhere I go, and as the gripping                         

anxiety if any one of these things are not so.  

Breath in, breath out. Flex fingers. 

Research points to the front part of the brain as the cause of this                           

disorder. When the front part of the brain has impaired                   

communication with deeper parts of the bria— 
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Breath in, breath out. Flex fingers.​ I stand up, push my chair in, drop the the floor and 

begin to do push ups. Down, up. One. Down, up. Two. I continue this cycle until my 

arms give out and I collapse to the floor, exhausted.  You may be wondering why I 

did this—it is, of course, because I misspelled the word “brain.”  I lift my fatigued 

body off the ground, straighten my clothes, and sit down to resume my work. 

Breath in, breath out. Flex fingers. ​Backspace, backspace—Brain.  

I tend to notice details—all of them, but one thing I did not notice was my 

mom walk past the office during my fit of frenzied push ups.  I do notice some 

things about her.  Like when she disappears to her room every time she sees me on 

the ground doing push ups.  Like her puffy eyes after a long night up with me.  Like 

the sad expression she carries at every doctor's appointment.  Like the sunken, 

almost pitiful expression that grips her like a vice every time I mention my future.  I 

want nothing more than to make her happy, but for whatever reason everytime I 

make her smile, it feels faked.  Forced.  It feels like her smile holds back a million 

tears. 

Breath in, breath out.  Flex fingers. 

OCD is nothing but a struggle. People pity the one who suffers from                         

the disorder, but the people that surround them are the ones that                       

should be pitied. These people sacrifice a normal life to help                     

someone that they had to learn to love. Every single person I know                         

has had to change the way they act around me, the way they treat                           

me. My mom has exchanged her normal work life, social life, and                       

even her personal life for twenty four hours of caring for me. My dad                           

has traded his free time and weekends for seven days of work, all                         

because of the fact that I may never leave home. My siblings sacrifice                         

normal childhoods—because soccer practice just does not fit into the                   

equation. They all give up the gift that is watching a child grow and                           

develop normally in exchange for a walking computer that is                   

anything but free of errors. All of this sacrifice while I sit here,                         
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straightening my pens, meticulously managing everything around             

me. My life is a burden on others, nothing but an all too logical                           

burden that makes absolutely no sense. Over the years I have                     

witnessed the pain and desperation that I have brought on my family                       

with nothing more than a single, uncontrollable lapse in my genes                     

that leaves me helpless to these impulses that tear me apart inside. I                         

may not be able to read your ever changing faces or judge your                         

hidden feelings, but I know pain when I see it.  

Breath in, breath out. Flex fingers. 
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                                          ​Dear Mr. School Board 
William Cooper 

 

Throughout my educational career I’ve spent gobs of hours studying and 

stressing over standardized testing. In 2015, the presidential administration pushed 

for a reduction in “over-testing” stating that it “takes the joy out of teaching and 

learning” (Morello). However, I have yet to see any reduction whatsoever. My 

schoolmates and I have treaded through dozens of standardized tests since the 

beginning of our high school career. My junior year alone, I was required to take 

eight tests ranging from the ACT to AP and EOC tests (not including the hours of 

studying for finals and midterms). Reducing the number of standardized tests in 

school is necessary not only because they interfere with teaching the course 

curriculum, but because they are weighed much too heavily when considering 

acceptance into universities, as well as being both unrealistic and irrelevant in the 

real world. If we continue to “teach to the test,” then we’re going to end up as a 

society who has no practical use outside of the classroom. 

I have spent hundreds of dollars on the ACT, sacrificing my time and effort 

for a test that has no practical significance once I graduate from high school. The 

generations that preceded us, our parents and grandparents, they don’t remember 

taking the ACT or SAT, and if they do they only had to take it once. Our generation, 

however, has been forced to take it not only once, but multiple times because the 

world we live in is so much more competitive than it has been in the past. Don’t get 

me wrong, I understand the premise behind standardized testing. I understand we 

need to have a standard to compare students, but the truth is it’s impossible to 

compare students across the country based on a homogenized test. Unless of 

course you want a nation full of really good test takers who lack individuality and 

creativity. Plus, when you start to measure a school’s success based off of how 

they’ve tested, it begins to create an unhealthy competition among neighboring 

schools. This ultimately results in the student’s suffering as teachers begin to pile 
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on hours of homework to prepare their students for the dreaded tests, and results 

in the abandonment of extracurriculars and athletics. 

So why must we place the value of these tests so high when considering 

acceptance into college? Why do we not place a higher emphasis on grade point 

average? Shouldn’t the four year GPA of a student reflect much higher on a person’s 

work ethic than a four-hour test taken early on a Saturday morning? We need to 

implore colleges to reduce the necessity of standardized testing whether that’s 

through legislation or protesting. I’ve spent both my junior and senior year building 

up my ability to take the ACT, and yet, when I go out into the world hunting for a 

job, how will it have helped me? Employers will never hire me based on whether I 

can comprehend four passages in 30 minutes, or whether I know what x is 

equivalent to, but hey, at least I’m a pro at filling in bubbles on an answer sheet! 

 

Yours Truly, 

The Student Body of America 
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    ​Letter to My Brother 
Jordan Jones 

 

“He came, he came,” we used to yell around 6 AM every Christmas morning. 

Peeking through parts of the carefully wrapped gifts and shaking boxes labeled 

with our names, we’d take time to see who got the biggest presents until Mama 

woke up. One of us would look to see if she had been awaken by our cheerful yells, 

while the other checked to see if Santa ate the chocolate chip cookies we baked 

together the night before. Our eyes would bulge at each other when we realized all 

that was left were a few crumbs and a half empty glass of milk. Even though we 

were sure we’d be on the “nice” list, his visits always seemed to amaze us more and 

more each year. You and I used to be so close. 

Remember the day we moved into our first house and we both got our own 

rooms? We specially picked out new furniture and paint colors to match—yours a 

bold blue, mine a bright yellow—because we were “big kids” now and we wouldn’t 

be able to sleep together all our lives. But on nights when the thunder got so loud 

that I couldn’t hear my own dreams, or when those dreams turned into nightmares, 

I no longer wanted a room to myself. I’d tiptoe into your room, and in a light, 

shaken up voice I’d ask if I could sleep with you in your bed. Regardless to whether 

or not you actually heard the question, being that you were typically halfway asleep, 

you always said the answer I was waiting to hear. A sleepy “mhm” was muttered 

and without any hesitation I was snuggled up in the blanket on the other end of 

your bed. All of my biggest fears seemed to be covered up and put to rest. Your 

presence, like the blanket over my body, wrapped my soul in a warm, protective 

shield. Man, we used to be so close.  

What about those days that were too hot for us to bear playing outdoors so 

we ventured to something inside the house? Do you remember playing school? 

How I forced you into being the student nine times out of ten; how I’d whine if you 

didn’t do the work I “assigned”. What about the times we’d play doctor or 
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dentist—you’d let me fork around your mouth with toothbrushes and tweezers, or 

use turkey basters and meat syringes as imaginary needles. Did you forget dance 

night? How I’d let you pick the song, but the girly dance moves we performed to 

Mama were mainly choreographed by me. No matter how much I did to earn the 

title “Miss Bossy”, you still put up with my every request. I used to be so selfish, but 

we used to be so close.  

Now, I wonder if you got tired of me and my bossy shenanigans. I wonder if 

you’re going through that teenage phase of shutting the rest of the world out, or if 

something so dark that you can’t even see it lies deeper in you. Or maybe this is just 

who you are—a person who values alone time. Sometimes I feel as if you don’t see 

the bright blue on your walls anymore. To me they seem like they’d resemble a 

gloomy, dark gray. Before we did everything together, now I barely even see you. 

Our rooms are right beside each other, but I feel like you’re gone off in a far away 

place. Maybe that place is somewhere reserved, filled with beings that know you 

better than I do. If so, I wish they’d give you back to me. I miss the times we shared 

together. I miss feeling like I had you to protect me. I wonder if you’re okay. I try to 

make conversation, but sometimes it seems that you’d rather not be bothered. I’m 

sorry that we aren’t the way we used to be; I hope it doesn’t affect you the way that 

it affects me. We used to be so close, and I wish for a time when that past tense 

“used to” can be removed. I want to be close again.  
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Love Trump’s Hate 
Allison Howell 

 

It's the night of the election and everyone has gotten word that Donald 

Trump has been elected President. Maybe if we protest, he won't be president 

anymore; that usually works. When people throw tantrums they get what they 

want. Let's trash every car we see with a Trump bumper sticker, hell, let's trash 

every car that's red because they are obviously Republican and support Trump. 

Most of us didn't vote, we just like complaining over things we took no part in 

deciding. Blame the fact that we didn't vote on Republicans, when in reality we 

were just too lazy. Throw the tantrum anyway—keep throwing the tantrum. Hold 

signs that say "Not Our President" because if we deny it, Trump won’t be president. 

Get up and walk out of class because interrupting class time will change the fact 

that Trump was elected president. Skip your college classes to protest because 

you'll still earn a degree by not going, and Trump won't become President. 

Disrespect the American flag because we are “mourning the loss of our country,” 

and it is our right to do so. Complain about Trump’s political incorrectness because 

we never say the “correct” things; we are always the first people to tell you how 

wrong​ you are. Keep complaining about how America has failed and how we are 

going to leave the country—that'll show them. Because if we threaten to leave, 

they’ll change their minds about Trump. Vandalize buildings, burn them down. 

Maybe if enough people become anarchists, Trump won't become president. Gun 

down police officers and break laws. It's okay. Protesting is our right as American 

citizens. Lose control—all control— and pretend that our First Amendment gives us 

the right lose control. Jump on police cars, smash their windows, scream in outrage 

at the police oppression, pepper spray, and smoke grenades.  Speak out against 

police oppression, let everyone know how gruesome they are, especially when they 

are trying to stop us from burning down buildings in “protest.” Log on to Twitter. 

Tweet. Make sure all of your followers know that Trump is not your President 
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because if it's in a ‘Tweet’, it is true. Cry out to other nations, announce the turmoil, 

change the outcome of the election, and resolve all of our problems with foreign 

nations. Attack every person you see with any kind of Trump hat, shirt, hoodie, or 

sunglasses. Assault people if they are wearing red Converse because we know they 

voted for Trump. Hold place cards and chant “Trump is not my President” in front of 

the White House because taking our problems to the capital will change everything. 

Set fire to every cardboard cutout of Trump you see because then the real Trump 

won't be president. Spray paint and vandalize every news van you see because 

spray paint will definitely change the outcome of the election. Hate police officers. 

Hate Republicans, Hate Trump supporters, Hate red cars, Hate bumper stickers, 

Hate pepper spray, Hate red Converse, Hate presidential elections, Hate cardboard, 

Hate news vans, Hate Donald Trump, Hate the American flag, but Love Trump’s 

Hate.  
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Tan White Girl 
Josie Larkins 

 

“You don’t count as black.” These words rang in my head in repetition like an 

alarm clock that I so desperately wanted to shut off. As I was walking into my house 

that day, a wave of relief rushed over me. I sincerely believed my home was the 

only place I would be able to forget those words. However, looking around my 

house I saw nothing but pictures of my white family. A day at the pool, a traditional 

Christmas Eve picture, all with my white family members. Was it true and if it was, 

how could I let this happen? Did I unknowingly denounce my African-American 

roots?  

Growing up with my black father and white mother, I never saw them as 

different except when it was time to play dress-up. My dad was to be the king and 

my mom was to be the queen as I was their princess. I played with my black cousins 

just as I did with my white ones without thinking about the fact that their skin tones 

weren’t the same. Even after my parents separated and I primarily stayed with my 

mother, she never let me forget who I was. She never sat me down and said “look, 

you’re white now.” My dad never made me feel like I was only black, even though 

that’s how others will perceive me due to the color of my skin ﹘ he made sure I 

knew I had the best of both worlds. They never made me feel like I had to choose, 

so what gives a random kid in my freshman science class the right to choose for 

me? 

In that monumental science class conversation, we somehow ended up on 

the topic of race. I was empathetic towards a friend of mine after she shared her 

personal experiences with racism  as a black female. Then a boy, to whom I had 

never spoken before, looked me directly in my eyes with a look of confusion and let 

me know that I didn’t count as black because I am half white. My heart dropped and 

I was at a loss for words ﹘ no one had ever said anything like that to me before. It 

may seem like a harmless comment, but that one comment sent me into complete 

25 



 

and total isolation. Did this mean I was supposed to only befriend white people? 

What about the black friends I already had? Did they feel this way too? I sat back 

and examined my skin wondering if people just saw me as a tan white girl. 

I became awkward around everyone who didn’t share my mixed roots. I felt 

like I didn’t belong anywhere no matter how hard I tried. So, in an effort to appease 

everyone, I decided to choose one racial identity. Instead of wearing my hair curly, I 

went through the grueling task of straightening it every single day. I allowed my 

country accent,  suppressed for so long, to come out just a little bit more by 

dropping the “-ing” off of several words and using phrases such as “bless your 

heart” to anyone who needed a good ole’ blessing for what they’ve been through. I 

wanted braces simply because all my white friends had them and suddenly I saw 

some imperfection in my teeth too. My body became a disgusting sight to me, no 

matter how much I worked out. All of my white friends were either fit or perfectly 

skinny and I was naturally curvy. I wanted to wear the clothes from the stores 

where they shopped, but I couldn’t because I had curves that the fashion industry 

labeled as overweight. There were days I was almost certain I was going insane with 

my attempts to be somebody else. Nothing anybody said or did could make me 

love myself at that point. Slowly but surely I isolated myself, falling into a 

depression that I thought I was never going to get out of because the world had no 

place for mixed people.  

Then, I met someone I often refer to as my secret saving grace. A girl, mixed 

like me, who was undoubtedly happy with who she was. She wore her bouncy, 

short, curly hair down every single day. Her skin was lighter than mine, but she 

didn’t limit her circle of friends to white people. She had curves like me and didn’t 

seem to have lost any sleep over having them. Her smile could’ve put the sun to 

shame ﹘ that’s how bright and genuine it was. I saw her assert herself into 

conversations, with people of varying race, with ease as she stated her own 

opinions or made them laugh with one of her witty comments. There was no 

denying she was comfortable in her skin, so why couldn’t I be? Without saying 
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anything to me, she motivated me to take all the steps necessary to reclaiming my 

identity. I literally and metaphorically let down my hair and learned to live again. 

There wasn’t a day my curls weren’t the first thing you saw when I walked through 

the door. I wore my size 12 pants without a care in the world. I focused more on 

keeping my skin healthy rather than hiding from the sun so I didn’t get darker. I had 

to learn how to love myself in a world where love is not always guaranteed. No 

matter how confident I am, I will never forget the feeling that the sun would never 

rise again because in my mind, even in broad daylight, I was trapped in an utter 

darkness. 

I’m not just a tan white girl. I am a black girl with naturally thick, curly hair 

that requires hours of work to tame. I am a white girl with my mother's smile and 

grace. I am a dramatic teenage girl who believes the world is ending at least three 

times a day. I am a lover of the decorative labels on items that others may not 

notice. I am, unapologetically, a proud biracial girl who definitely counts as black. 
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Shout 
Amira Thomas 

 

Yelling has never been a sign of disrespect in my house. It’s always been a 

matter of “Hey. can you hear me?” or “Get over here and clean these dishes!” That’s 

how my family was raised. With families consisting of six aunts, five siblings and two 

parents, it's hard not to yell. As a matter of fact, being quiet in my house is 

practically a crime. Nobody wants to ask someone for the up-teenth time to repeat 

themselves — it’s a hassle. Apparently not everyone agreed with us. 

 

On this particular day of middle school, it was awfully quiet. There was no 

sound save for the wall clock ticking away. The long term  substitute teacher had 

previously left the classroom (probably to smoke a cigarette) and left the students 

to their own devices. My eyes wandered around the room, looking for something to 

do while my fellow students occupied themselves.. Chelsea, a girl who sat next to 

suddenly tapped my shoulder, asking for help with her thesis. Excited actually be 

doing something productive, I leaned over and began to give Chelsea tips - very 

loudly.  After about five minutes, the substitute came back into the room. She 

immediately noticed the volume of my voice and told me to tone it down and I did - 

or at least I thought I did. A few more minutes went by when all of a sudden the 

substitute teacher slammed her fists against the table, causing the whole student 

body to jump in unison. Uh oh. The substitute went on tirade about how yelling 

indoors is completely disrespectful. Spit flew from her upper lip and you could 

practically see the vein in her temple swell with anger. Following her condemnation 

of my very being, she brought me to the front of the class and called my parents. 

She put the phone on speaker and informed my parents that (apparently) I’d 

screamed at my fellow classmates all class period and when she confronted me, I 

screeched at her as well.  
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Tears trailed down my cheeks because of the sheer amount of humiliation. 

Soon after arriving home, I completely shut down. The television stayed off, and I 

rolled myself up into a ball under my covers and cried. I stayed quiet for three days. 

My parents were livid when they saw my tear stained face. They dressed in their 

best clothes and made their way to my school, my dad holding his briefcase that he 

takes to court. They walked into the office with me in tow and shrieked and my 

principal, demanding an apology from the teacher who’d inappropriately 

disciplined their child. Their tirade went of for the first four hours of school. By the 

end of the day, well, I wasn’t the only one who shed tears that week. Even after 

receiving an apology from the school board about the unacceptable behavior of 

their employee, I never did speak at the same volume in public. I struggle to 

suppress my voice every single day and it’s even harder to hold back my laughter 

which could wake the dead. I wish that teachers would be more careful about what 

they say to their students because some speeches can have a negative impact on 

that child for life. 
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A Regular Sunday 
Tyran Jackson 

 

Five-Foot Midget is sitting on the couch mindlessly folding towels with all of her 

attention on ​Empire​ with a white t-shirt on her head twisted in a bun. She puts the 

towels in a basket, pauses ​Empire​, carries basket to bathroom, starts putting towels in 

the cabinet. A car pulls up with loud bass and a busted motor, it dies down. Three 

seconds later, Five-Foot Midget hears a combination of knocks and doorbells, followed 

by an opening door. Five-Foot Midget rolls her eyes and sighs, taking basket back to 

living room. 

One French Fry Short of a Happy Meal: 

“Hey, DeeDee!” 

Five-Foot Midget: 

“Hey, Mya. Hey, y’all.” 

Ms. Thang: 

“Guh, whatchu got on yo’ head?” 

Summer School Student: 

“You know she thank she somethin’ cause she nappy-I mean natural.” 

Beady-bee Head: 

“That’s why she look like Erykah Badu.” 

(ALL COUSINS LAUGH) 

Single Mother of Four: 

“You just gone let them talk about chu like dat?” 

Five-Foot Midget: 

“They can talk all they want to. At least I don’t need no bundles to make a ponytail.” 

(ALL COUSINS LAUGH) 

Ms. Thang: 

“Whatchu got dat basket for? You washing clothes?” 

Five-Foot Midget: 
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“Nawl, ‘Niya. I’m just carrying the basket for exercise.” 

Ms.Thang: 

“Good, cause you need some.” 

(ALL COUSINS LAUGH) 

Five-Foot Midget:​(walking to front door)  

“At least I ain’t got no beady-bees in my head like you and ya musty brotha wit that 

yella t-shirt and them brown UPS shorts, lookin’ like Spongebob. 

Single Mother of Four: 

“Dee, you’ll put the Haves and the Have Nots on fuh me?” 

Five-Foot Midget: 

“Well, I’m watching Empire right now. You can watch it afta Empire go off.” 

Single Mother of Four: 

“Hell, ain’t chu washing clothes anyway? How you gon’ watch Empire and wash 

clothes?” 

Five-Foot Midget: 

“I was watchin’ it while I was folding the clothes but I guess I can put it on for you.” 

Single Mother of Four: 

“Ooh, you so kind. Thank you.” 

Five-Foot Midget walks over to table, grabs remote, searches for Haves and Have Nots on 

OnDemand with right hand on remote and left hand on her hip. Five-Foot Midget puts 

remote back on table, picks up basket, holds it between wall and stomach while opening 

the door, goes through, closes door and goes into washroom. She sees her load of 

clothes from the washer machine sitting on top of the dryer. 

Five-Foot Midget: 

“What kinda mess? Ain’t that about nothin’. They gone take my clothes out the 

washer, sit ‘em on top uh da dryer and put they clothes in the washer. Well, hell, 

least they took my clothes out the dryer. And they done put theirs in. Boy, boy, you 

let black people use ya stuff and this how they do ya! Give ‘em a inch and they take 
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a flip-floppin’ mile. Lord, please fuhgive me, I just took communion this morning 

and pahsta just said ‘Be thankful fuh ya family.’ ”  

Five-Foot Midget starts singing ‘Jesus, Jesus, Jesus.’  She opens the dryer to check her 

cousins’ clothes. The steam fogs her glasses. She closes the dryer and goes to start it 

again. She sees that they put the dryer on the wrong setting and stops singing to fuss. 

“Ooh, I swear ‘fore Lord, I done told them not to put the flip-floppin’ dryer on-” 

Five-Foot Midget stops fussing to sharply inhale and start singing again. She sits on top 

of the deep freezer, taking joy in her washroom hiding place. She stops singing and turns 

on her Pandora app on her phone and ‘Juicy’ by Biggie starts playing. She raps the whole 

song and sings every song, including Kirk Franklin and Nirvana, that comes after it for 

twenty minutes. The washer and dryer have stopped. She takes their huge load of clothes 

out of the dryer, puts their next huge load in the dryer, and starts the washing machine 

for her next load. She gets ready to put the detergent in the cup and barely enough soap 

to cover the bottom comes out. 

Five-Foot Midget: 

“Now, I know good and doggone well that they did not use all of the detergent in 

the container that we just bought last week. I know they didn’t, Lord. Is that what 

they did, Lord?” 

She opens the cap on the container and sees the tablespoon of detergent left inside. 

“Yes. They. Did. Ohmygosh, I swear fore Lord, these folk get on my nerves. How in 

the bleep bleep bleep do you use somebody else expensive laundry detergent 

without asking?! Father, Father, I done tried. I done really tried not to-” 

Five-Foot Midget stops fussing again and goes back to singing. She stops the washer and 

unplugs it. She gets her basket of dry clothes and goes back to the house. She open the 

door to Single Mother of Four asleep on the couch, Single Mother of Two cornrowing Lil 

Bit’s hair to install crochet braids, and four kids running around the house. 

Single Mother of Two: 

“Guh, everytime I come over here, you washing clothes. Do you do anythang other 

than wash clothes?” 
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Five-Foot Midget: 

“Guh, everytime I walk in my house, you here. Do you ever stay at ya own house?” 

Single Mother of Two: 

“Hmph, I guess. Oh, yea, we was washing some clothes outside.” 

Five-Foot Midget: 

“Yeah, I know! You used all my laundry detergent! Now what I’mma do ‘bout my 

clothes? I’m just suhposed to wear a trash bag to school like Missy Elliot, huh? This 

ain’t ‘I Can’t Stand the Rain’. Whatchu laughin fuh? This ain’t funny. Dang, you got a 

job and yo own house, why you can’t go to the laundromat or look, even better. 

Why you don’t just buy your own washer and dryer? Oh yeah, cause it takes money 

and you’d rather spend ya money buying ya chirren new Jordan’s every week. Ain’t 

no Joneses in the hood for you to try to keep up with. What is you tryna do?” 

(ALL COUSINS LAUGH) 

Single Mother of Four: 

“Haa! Whoop, bet you heard that.” 

Single Mother of Two: 

“Dang, we thought you was sleep. Where you come from? And ain’t nobody asked 

you nothin.” 

Single Mother of Four: 

“Well, hell, I was sleep but I sure heard that girl put you on blast for using all her 

detergent but you steady buying yo kids Jordans when y’all live in the hood.” 

Five-Foot Midget: 

“I hope you ain’t tryna put her on blast when y’all use my stuff too. Then, eat all my 

food, go home and be back for the next Sunday. Then, you had me turn my show 

off to watch whatever you wanted, I come back in the house and you sleep. I could 

have left Empire where it was. And then another thing, if y’all wanted to use some, 

and I did say ‘some’, you need to ask first and then get some. And if you need to 

borrow detergent every single time you wash clothes, then that tell you that you 
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either need to put in on the detergent we keep at the house or buy your own. 

Cause this is ridiculous. Dang! 

Tyram starts to storm off to her bedroom when she trips over her dog Phillip. All cousins 

laugh. Fade to black. 
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All White Shoes 
Jordan Jones 

 

I don’t come from the Chuck Taylors on my feet, American Eagle on my back, 

or a Coach purse on my shoulder. I was brought up in all white shoes from Walmart 

and patterned dresses made by Mae Mae, my grandmother who took my family in. 

I am from Monroe, Louisiana—a small, country town—a place I never pictured 

leaving. Some may say I was a living and breathing stereotype: I was being raised by 

a single mom because of a “deadbeat baby-daddy.” The fact that my father did not 

contribute nor was he around caused Mama to struggle to pay endless bills. Yet, 

she never struggled to provide my brother and me with what we needed 

most—love. Hiding problems of the outside world through handed down Barbie 

dolls, coloring sheets, and episodes of ​Dora the Explorer​, she never got to chase 

after her own dreams. She was too busy trying to help us reach ours. We took trips 

to the memorial library and playground because it was an easy, free thing to do. 

The books I didn’t finish reading in the library became bedtime stories that 

following night. I longed to jump on the high-flying swing and run through the dirty 

sand boxes. My all white shoes constantly needed replacing; the question was 

whether or not they actually got replaced. I knew nothing of water parks and 

rollercoasters. The park was my Six Flags. 

Opportunity struck after Mama remarried and we all traveled to a city that 

seemed to be much bigger than the one that we lived in. The streets of Shreveport 

were filled with busy shopping centers, entertainment spots that catered to 

children, and restaurants booming with business. Now that Mama was no longer 

single, our financial situation improved · there being two incomes in the household 

versus one.​ ​With more money, lifestyles changed. We took more trips to malls and 

amusement parks, and spent less time in the libraries. The Chuck Taylors and name 

brand purses became expected. I grew accustomed to superficial tags. School was 

quite different too; predominately white, my classmates differed from the ones in 

35 



 

Monroe who were mostly black. With my strong desire to fit in I permed my brown, 

springy curls because I wanted to match the girls with long, blond, straight hair.  My 

world was grander and filled with material things that I had forgotten to appreciate.  

Fast forward eleven years and reality has touched my soul like a ton of 

bricks. Mama is no longer married and our financial state has changed. Though she 

works so that I can have the commodities I wish for, the “superficial tags” are no 

longer my priority. Wearing my hair straight like everyone else isn’t a must. My curls 

are alluring and the clothes I wear don’t make me · of course it never hurts to get 

dressed up every once in awhile to express my style. 

Now I am almost 17 and my understanding of the world is better, but it 

continues to change. Going into the bustling halls of my high school for the first 

time, I had no idea how much I’d change as a person by the beginning of junior 

year. I wish to be able to look back and have no regrets. To not look down upon the 

moments when my all-white tennis shoes get dirty, but instead learn to make them 

white again.  
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Common Sense 
Rachel Dupree 

 

In the early 18th century, America was on the brink of independence, and 

frontiersmen led the exploration of territory to the west of the Mississippi. 

Unexplored land was threatening and unyieldingΊno one knew what was over the 

next ridge or inside the next heavily wooded area. These men depended on their 

firearms as means of protection and harvesting food. Without them, North 

American frontiersmen would have starved, been slaughtered by hostile Indians, or 

mauled by large predators. 

The tradition of having a gun as protection runs deep. When police forces 

weren’t available in the 17th and 18th centuries, many people relied on their 

firearms for survival. While not widespread today, there are still people who 

depend on guns for survival; currently, firearms are mostly used as a means of 

protection against intruders with bad intentions. A ban on guns will not only take 

away a person’s ability to protect him/herself, but it will also mean that the only 

people who have guns are the criminals. Criminals will get a hold of a gun by any 

illegal means necessary. Statistics prove that places with more gun control have a 

higher crime rate. Take the handgun ban in England and Wales in 1997: there was a 

50 percent increase in  the homicide rate. The homicide rate only started to fall 

when England and Wales began hiring more police officers. Even then, the 

homicide rate was still high (“Murder and Homicide”). 

Banning guns will also take away a hunter’s ability to manage wildlife. If the 

large game animal population exceeds the carrying capacity of the land, the 

population will expand beyond those boundaries and into suburban and urban 

areas. Deer and other wildlife will start feeding on people’s gardens and vegetation 

around their homes. Not only that, but there will be a higher risk of drivers hitting a 

deer or other large game animal, causing accidents that could potentially be fatal. 

Guns give hunters the ability to manage large game herds, thus preventing the 
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population of game animals from overrunning populated areas. The management 

of game herds also provides a medium for harvesting food. As a hunter myself, I 

can attest to this. Without firearms, I would not be able to obtain a delicious source 

of protein: venison. I take the meat I want to eat, then donate the rest to various 

organizations that could use the meat to feed those who are less fortunate. 

On a more serious note, we were given the right to bear arms not because 

the deer were coming, but because the British were coming. Our Founding Fathers 

supported our right to bear arms, and thus created the Second Amendment. It was 

their belief that giving power to the people all across the nation would prevent 

tyranny. Our right to own guns preserves our ability to create a militiaΊthe 

counterpart to central authority. I am not saying that gun owners have any 

intention of rebelling, but merely stating the fact that our Founding FathersΊthe 

men who created this country we so dearly loveΊsupported that right.  

Guns don’t kill people, people kill people. A gun lying on a table won’t hurt 

anyone; however, there will always be morally corrupt and mentally ill people who 

want to pull the trigger. Gun-owners are for common sense laws: background 

checks are an example of this. In fact, 85 percent of gun-owners support 

background checks. A recent study shows that homicides dropped 40 percent after 

Connecticut adopted laws in 1995 that required those seeking to buy a gun be at 

least 21 years old and go through many hours of safety training (Richards). Keeping 

firearms out of the hands of felons and the mentally ill is a concept recognized by 

both sides of the gun control debate. 

The gun industry provides many jobs for people, and they are well-paying 

jobs at that. The gun industry is booming. Overall, the size of the commercial gun 

and ammunitions market is around $32 billion nationwide. Many gun industry 

workers earn an average of $140,000 per year, and as many as 211,000 are 

employed either directly or indirectly. Basic salesmen are even eligible for medical 

benefits (Pavlich). The success of the gun industry has an impact on the state and 

federal tax revenue. Taxes are paid on guns just like anything else; taking away the 
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gun industry will deal a severe blow to our economy. Thousands of people will 

become unemployed, and there will be a deficit in the amount of money that goes 

to the government.  

When I read the statistics, I see that there are more benefits to gun 

ownership than there are drawbacks. However, it is only the drawbacks that are 

given the most publicity. But beyond those drawbacks, guns stimulate the 

economy, manage wildlife, and provide safety, security, and food for Americans. 

Firearms are a symbol of freedom in the United States of America, and as an 

American, I take pride in being able to own a gun. 
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One Last Orange 
Grasyn Turpin 

 

I smell you in oranges. As the citrus scent tickles my nose I think of your 

steady, calloused hands pulling away skin from the juice-filled pulp. I hear you in 

the creak of a green, plush rocking chair (it sways like a boat). I feel safe. I hear your 

laugh in church bells chiming with mirth. It draws me close and settles my soul. Its 

outstretched arms ready to embrace. I feel you in the pages of a newspaper. The 

crease of your forehead, the wrinkles of your eyes. It feels like hands pressed in 

prayer and the Lord forgives. I see you in boiling pots and wooden spoons. You're 

whistling of “Sweet Chariots”. My toddler feet balanced on tiptoes, teetering, and 

I'm a mess of bouncing curls and boisterous giggles. The cold in the white tile is a 

contrast to the warm in my cheeks as you tell me how much to put of each 

ingredient. But more than anything, I see you in my dreams. I envision your laugh, 

your hands, your eyes. They’re faded and covered in gray. Silenced by static. It's not 

you.  

 

It will never be you.  

 

I could never let you go, but seeing you breathe in my everyday is a searing pain to 

my chest. It makes me reach towards what I can't have. 

 

 I can't have you.  

 

And maybe that's the hardest part: being reminded of how much I need one last 

laugh.  

 

One last ingredient. 
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A chime of a church bell.  

 

One last embrace–I love you.  

 

One last orange 

 

with you.  
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Dear Brown Girl 
Jayla Williams 

 

Dear Brown Girl, 

  Strut yo’ stuff girl! Keep your head held high. Continue to wear your hair big 

and please, continue to eat yo’ collard greens and cornbread. But whatever you do, 

don’t conform into the ways and stereotypes of this world. For your skin absorbs 

sun rays. You are light filled. So continue to let your light shine. Girl, finish school. 

You got this. Show off your big lips and thick hips. Strut yo’ stuff girl. When the 

cutest boy in your class tells you he doesn’t date brown girls, keep it movin’. When 

your friend is only your friend at school and isn’t allowed to come over your house, 

still, strut your stuff girl! Don’t worry about how this world sees you. You don’t even 

know how powerful you are. Dear brown girl, you are dipped in brown sugar and 

glazed with honey. You smell of cinnamon spice and ​everything​ nice. Don’t play by 

the rules, even your hair defies gravity! So please do continue to wear yo’ fro. 

Please, do continue to eat yo’ neck bones with yo’ hot sauce. Please, do continue to 

keep your head held high. But with all that you do, continue to strut your stuff girl! 

They hate when you do that. 
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The Big Day 
Emily Hurst 

 

I look into his eyes and think of everything we’ve been through together--  

So many long, speechless nights. 

We share so many “firsts” and so many “lasts.”  

He looks so handsome in his black suit. 

I’m holding his hand-- it’s warm from my touch. 

I tug at my bright red dress. 

Yes-- bright red.  

I’ve never been big into traditions.  

I look to his mother,  

She’s silently weeping.  

 

As I look back to him, I’m flooded with memories. 

Of screams and of scars.  

I let go of his hand, and it falls limp at his side. 

Suddenly, I’m back at the house.  

That sleepless, hateful house.  

As his shouts fill the air, I vow not to fall asleep that night,  

As he rolls over and begins to snore, I think to myself,  

“I won’t let his threats become a reality… 

At least not for me.” 

 

I’m back at the church, 

Music starts to play, 

It’s about to begin. 

I leave his pale body and take my seat. 

The minister begins, 
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“Ladies and gentlemen we are gathered here today to honor and pay tribute to this 

life 

Lost too soon…” 

I resist rolling my eyes.  
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Nine Years of Holding On 
Grasyn Turpin 

 

It was never your fault, darling 

That I was too broken  

Spitting out the words 

Then forgetting they were spoken  

 

I loved with regret  

This I'm constantly reliving 

Because my love was apologetic 

And you were unforgiving.  

 

Put the cards on the table 

Then decided we’d leave them  

Because screaming at you brought 

Unadulterated freedom  

 

The red in my eyes burned my vision 

Sweat and lying tongues 

Your anguish filled my veins  

Vodka and kerosene lit in my lungs  

 

I can still hear you begging me 

To think of our daughter 

To make her loved 

Not make her into a martyr 

 

Her back against the door I slammed 
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Fear streaking her three foot frame 

Baring my teeth at her mother 

And she’ll love me all the same  

 

I thought maybe I could stop 

But my fist still hit the wall 

How much more can I take 

If you've given me your all  

 

Plaster split with an audible crack  

I looked to the ceiling 

Maybe there was an answer 

You watched from the ground kneeling` 

 

Begging me to go back to bed 

I'll see you in the morning 

The bottle sang me to sleep 

While your tables were turning  

 

Papers lined the granite counter 

Ink on my finger 

Your signature bled 

The world blamed the drinker 

 

You were moving so very fast  

I was left behind  

Eyes never met 

As the papers were signed 
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